突然意识到一个问题，我过去其实从来没有真正了解过这里，我的村子，我的故乡——南大村。
很小很小的时候，也就是在我记忆里那么小的时候，大致是四五岁，我太小，当然不可能了解这里，我只是享受这里的一切。
长大一点，十一岁还是十二岁，有一些知觉的时候了，就进城上学离开了村子，不知怎么就把自己封闭起来了，对那个县城，对这个村子，我都是封闭的逆反的。
骨子里有种清高，想我总有一天要离开这些地方，我不要像这里的人这样生活。可这里的人究竟在怎样生活，我其实也不是那么解的，我天然地选择看不见。
再大一些，再大一些，我回村子的机会越来越少，也就失去了了解的可能……
我捡拾自己，如同在岁月穿田而过的沟渠，我总想从那些田里地里打捞从前那些属于自己的经历和事情。当把一个地方称作“中央”的时候，我相信至少我是这样，那地方肯定是我的故乡，是我生命出生和成长的地方：山坡上的树木花草开满原野大地。我知道这里不是原始森林，当然更不是挪威的森林，这里是我的故乡——南大村：四周的荒山包裹着一个平坝，中间平展，田畴连着田畴，全部种着植物或农作物。主色调是黄和绿。黄的金黄，发着光，绿的层次分明，太阳的光线从远处铺过来，凸的亮白，遇坑变暗，像当年乡亲之间那份真情。有时浓郁，有时恬淡，无论怎样都美不胜收。从如字里行间一样排列有序，虽然你一时看不出那些色彩覆盖下郁郁葱葱的庄稼会给你带来些什么样的惊喜，但那份隐匿很深的诱惑让我对土地，对田野有了无比寻常的依恋和情结，“寻”到了田，我就如同找到了自己，其中每一块有每一块的精彩，又如一面面岁月的镜子，总能照见从前的自己，似乎它们一年四季，总会按季节在我身体里生根开花结果。我也因此觉得自己活的很茂盛。突然你的故乡抛下你绝尘而去，时间没完，故乡却先行我去……那份失落让我痛心疾首……
我让自己停下来，站在那片没有长一粒农作物，只有土地和塑料大棚内生长的空地上，极目远眺。左边，我听到曾经的自然耕作之声流经山轮从山那边传来，没有尘埃扑天盖地，闻到的是稻谷、麥子和玉米等农作物的清香渐行渐远；右边，大海般呼啸声震耳欲聋的现代农耕之音，拖着长长的声调，排山倒海，夹带着各式各样的气息，跃过山丘，以迅雷不及掩耳之势将我擄掠。
那么人与自己的土地自己的故乡的距离有多远呢？我还没有认真思考过这个问题。只想诗意地逗留在人性中央，将这个特殊地段当作跷跷板，优雅地活着。为什么？因为人性太复杂了。法国作家达尼埃尔·阿拉斯在《我们什么也没看见》中，对绘画的分析让我看到了人性的多面。是的，画家所展示的，绝对不止一个空间，你看到的，画家站立的，绘画所要表现的，有很多个空间，甚至隐藏在绘画当中的空间的空间。啊，人生真是太美了，想到这一点我就激动得不能自已。我们如何欣赏更为真实的人性，并在上面涂抹出自己固有的风格？或曰标签？看到这个叫做人的个体，那个与你有交集的人会想到什么，看到什么？
我自己又如何向他们或自己解说那些独有之处？当然，我们不是历史学家，也不是艺术史家，或者连一个医生都不是。不懂解剖学。看到“我的中央”这幅常年累月的作品总在我内心映射出来，我会着迷，我不知道其他人会不会如我一样有类似的想法。也许，正像达尼埃尔·阿拉斯所说，其实我们什么也没有看见。多么悲凉！我们不能任由这种事继续发生，所以，所以，请严肃地阐释你自己这幅作品，用品相，年代，积淀，学识，厚重等这些让你存活得比生命还久的词，表达出你人性的分量。并且称一称有多重，量一量有多长，算一算其百分比是多少。
可是很快，我发现自己陷入了幻觉，四周那些声音瞬间消失，四周静谧得可怕，心脏有强烈的压迫感，最早的洪荒年代不着痕迹地来临，将我这颗冰凉已久的心温热了。盘古重新开凿天地，沉重的钎声在我心上敲击出一种分量；后羿踏月而来，从我身上灵巧跨过，没有看我一眼就向前奔跑，不断拿出利箭射向太阳。恐龙徒步前来，向前走去，我没有留意它们巨大的脚掌踏在了哪片土地，只是看见它们眼中彼此深情的对视。
这一切像电影中快速闪现的镜头，没有背景音乐，所有的声音都是他们自己发出来的，全都在前行，不断前行，风从远处送来人间的味道，麦芒刺痛了我的眼。我这才发现，眼前的景象像海潮般缓缓退去，而我的双脚已在田间地头走了很久，此刻也在向前，期待与从前相见。
我在那片温暖的天空下，在那块富饶的土地上面，瞅着蜻蜓、蝴蝶、甚至飞蛾等无数昆虫在庄稼上飞舞，听着柔风在草间吹动，我就坐在、站在、睡在那块土地上，我的根就深埋在那些土里，我纳闷有谁会想象得出在那平静的土地下面生长着些有并不平静的生命……
我们曾在田地间嬉戏追逐。我们一群不同年纪的孩子在尖叫中奔跑。我们信奉土地里有盏绿灯，这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求，不过那没关系——明天我们跑得更快一点，把胳臂伸得更远一点……总有一天……
想到五味杂陈的从前……我面对着青山，敞不开胸怀；站在高山之巅，却对未来视而不见。痛苦那么深，幸福那么浅，快乐怎么也刻不到我的心里面。我忘记了世上还有一种东西叫放手，真正放开才会远行，才能想走多远就走多远。
这片不知名的风景，在这个世道流动着恒久的光辉，及至看到它，我眼里竟然储满悲喜交加的泪水。很想踏遍万水千山，寻觅从前的踪迹，回味那份真情。
回忆美如斯。写不完的是故乡和我在故乡那片田地里的真情，我怀旧，而且怀的比较老比较旧，总想把它们写下来，那些是从土里生长出来的悲哀和幸福，所以我换种方式，把它们都赶到中央来——走出家乡，却怎么也走不出家乡的梦境——南大村是我一段不痛不痒的疼痛……
暮色滑下那颗古老的公鸡树，年轻在读那童年的时光：
小村在鸡鸣狗吠中现出娇美的色彩，
好似一片潮湿的田地，时光前面，
它的光辉是我儿时经历的田野，
是老屋上落日同树梢头上月亮羞窃却真诚的话语。
大地在歌唱，小村的人们在忙，
吐出全部的梦想，有人
在贫穷的微光中叩响沉寂的锁环。
用双脚和双手去解的方程，阅尽日月星辰，
像无穷无尽的村边小河，缓缓流淌。
